【專題企畫】

安寧病房的音符 當音樂成為陪伴生命的力量

採訪撰文/吳立萍 圖/彭仁奎提供
 
Pic22
彭仁奎
台大醫院緩和醫療科主任、家庭醫學科臨床助理教授

「如果大海能夠帶走我的哀愁, 就像帶走每條河流,所有受過的傷,所有流過的淚……」

病房裡,彭仁奎醫師輕聲唱著張雨生的〈大海〉。
 
躺在床上的病人因乳癌轉移至腦部,意識已呈昏迷狀態。聽到彭仁奎醫師為她演唱時,淚水慢慢地從眼角流出。在一旁的母親也熱淚盈眶:「她還聽得見!」那是她女兒生前最喜歡的一首歌。
 
「人在臨終前,最晚離開的是聽覺和觸覺。但我們並不確定實際情況如何,直到看見病人的回應,才確定她能聽見。」
 
接下來的一個月,彭醫師及醫療團隊持續與她說話、告知每一個照護動作,讓陪伴更細緻。直到病人離世,這段歌聲,成為家屬與醫療團隊共同記得的溫柔片刻。

音樂,陪伴他走過醫學之路

彭仁奎醫師從小喜歡音樂,國小就讀音樂班,主修小提琴,副修鋼琴。儘管後來選擇升學體制,進入建中、再攻讀陽明醫學系,他始終沒有離開音樂。國高中參加合唱團,大學投入音樂社團與創作,屢獲比賽佳績,甚至曾為全國大專運動會譜寫主題曲。
 
醫學院前四年的學習枯燥而緊繃,是音樂陪他走過那段時光。臨床實習期間,有機會幫台中榮總的院歌譜曲;而第一線的醫療現場觀察也成為音樂創作的養分,曾受邀到女巫店駐唱,分享自己的創作。
 
此外,他更以一首自創曲〈爸爸的心聲〉獲得蓮花基金會歌曲比賽冠軍,歌詞描寫身為新手父親的心境,也是對孩子在面臨生命抉擇時的一份溫柔而慎重的叮嚀。
 
「其實,一開始我很害怕接觸安寧病房。」彭醫師坦白地說。面對無法積極治療的病人、家屬的無助與期待,以及那些無法言說的壓力,都曾讓他感到沉重而積累在心裡。
 
直到他升上總醫師,在台大雲林分院與北護分院跟著老師學習及歷練安寧醫療,讓彭醫師對安寧緩和治療、老人照護及居家訪視有更深入的了解。期間亦赴英國進修相關領域。二〇一八年回到台大總院後,他以更成熟的身心狀態重新面對安寧照護,也逐漸將音樂帶入病房。從中觀察到音樂不僅能為病人帶來心理上的撫慰,也可以讓醫療團隊更深入病人的內在需求,給予適切的照護。
 
他強調,自己並非從事「音樂治療」。音樂治療是一門專業的學科, 台灣目前雖然沒有證照制度,但有很多專業治療師到美國、加拿大、澳洲、英國受訓後提供服務及完整的輔助療法。而他所做的,是一種陪伴與支持。「我會先查房,與團隊討論,評估哪些病人可能對音樂有反應,或音樂對他有特殊意義。當我帶著音樂走到床邊,通常是因為我感覺到,音樂對他們有某些特別的意義。」
 
Pic23
熱愛音樂的彭仁奎,以歌聲、鋼琴、小提琴與吉他等音樂陪伴安寧病患與家屬。

歌聲,打開病人與家屬的心門

一位二十多歲的年輕女性,腹部腫瘤異常腫大,病況走到末期轉入安寧病房,由彭醫師接手主治。她的母親是主要照顧者,對於安寧醫療與腫瘤科不同的治療方式感到不安。
 
原本病人身上安置了各種監測管線和儀器,母親總是緊盯監測儀器數據,難以放鬆。轉到安寧病房後,醫療團隊評估後決定撤除監測,讓病人身上不要有這麼多負擔,舒服一點;而照顧者也不需要一直掛心監測數據,可以好好休息。
 
此舉卻讓照顧陷入更深的焦慮緊張,彭醫師從原本的腫瘤科醫師得知母親的擔憂,「我和這位腫瘤科醫師很熟,對於醫療方向也有共同的理念,在討論之後, 決定為病人唱一首歌。」彭醫師說。那天,兩位醫師和醫療團隊合唱了光良的〈童話〉:「我願變成童話裡你愛的那個天使,張開雙手變成翅膀守護你。」彭醫師想透過這首歌的歌詞傳達,整個醫療團隊都在守護她的訊息。
 
歌曲唱完後,原本有些憂鬱且反應不多的病人竟主動點歌,讓大家感到很驚喜。她接連點了幾首童年時與母親共同聽過的歌曲, 因為音樂的媒介,開啟了醫療團隊與病人及家屬的對話,得知這對母女曾經非常親近,後來發生一些衝突,女兒很早便離家獨自生活,直到生病才不得不回家。
 
母親長期帶著愧疚,總覺得自己沒有陪伴在女兒身邊,是不是因此耽誤了照顧,才讓孩子身體變成這樣。音樂成為對話的入口, 當醫療團隊能掌握的線索變多了, 照護更貼近真正的需求,後續的醫療與陪伴,多了一份信任,也自然流暢起來。
 
Pic24
2024 年靈性關懷國際研討會專題演講,以「失智者的善生善終路徑之探討」為題。

音樂不是奇蹟,而是媒介

今年三月,蓮花基金會執行顧問陳慧慈癌症復發,由彭醫師的醫療團隊照顧,之後約半年的居家照顧也都是由彭醫師擔任主治。他帶著電子琴,和陳榮基榮譽董事長一起家中探視,慧慈姐點了一首〈感恩的心〉,聽完歌之後, 原本虛弱的身體突然有了精神, 她恢復以往的堅毅神情,一字一句緩緩地向大家表達感謝。
 
彭仁奎醫師始終強調,音樂本身並沒有什麼神奇力量,而是它成為一種觸動的媒介,也是一種能安撫病人、讓人放下戒備的元素。透過音樂,醫療團隊才能真正走進病人的心,看見那些被隱藏起來的故事。

生活中的溫柔療癒

其實,生活中有許多美好的事物,都有機會被重新拾起並運用於照護,音樂只是其中之一。台大安寧病房醫療團隊,常會視病人情況,引導他們透過禪繞畫、手作或小型植栽活動,讓心暫時平靜下來。
 
彭醫師說,煩惱會放大身體的症狀,當情緒很強烈時,症狀也會變得更明顯。因此,這些非醫療的元素都能成為讓人暫時安穩的力量。當情緒被安撫,身體的不適也往往隨之緩和。
 
「不必覺得自己唱得不好聽、畫得不夠好,重要的是心意。」彭仁奎醫師說,「從生活出發, 用心陪著病人,就是最真實、也最有力量的支持。」
 
Pic25
2025 年歲末感恩音樂會中以音樂和聽眾分享歡樂。
所屬出版品
生命季刊183期
活著,是最好的禮物;善終,是最美的祝福

我們以臨終病友為老師,誠心向生命學習,學習人生的終極價值以及無悔無憾的生活哲學!