【靈性關懷】

孩子,我還能為你做什麼

文/釋心寬(台北榮總臨床佛教宗教師)
 

有記憶以來,沒享受過人生來去自如的美好,雙腋下撐出的鐵拐, 已經要走入五十載。正常人無法體會的苦,只有孩子的爸——一樣肢障的丈夫知道。
 
正慶幸自己的下一代四肢正常健全,獨子卻罹患罕見腺癌!
 
小剛大學畢業服役時, 高燒不退,檢查結果已是第三期,當下決定髖骨先開刀,穩住病情。一晃三年,未入院打過化療,快樂過著年輕人追夢的日子。
 
今年初開始, 接連而來的疼痛很難控制。身上的濕疹在施打藥物後,漸轉粗黑,東一片,西一塊。初始會想遮醜,至今已無暇顧及,只盼不痛就好。
 
「後頭厝的人跟我講,是我害了孩子, 這是因果報應…… 我業障重,不應該生下他來受罪……」那天站在病房外,她幾乎是癱靠在我的手臂上,淚水如雨下,濕透我半邊長衫。
 
「醫生宣告癌症時, 我好想自殺!」但她思及生病的孩子誰來照顧?自己如何能夠!
 
可怖的邪知邪見,是能將眾生殺得血流成河!錯誤的因果觀念,可以教人永世難超脫!因果豈能如此錯置?代償?……
「各人吃飯各人飽,各人修行各人了。」生之來,是因緣起;死之去,是因緣滅。生命創造於自心之無明,亦可消融於自心之明空。
縱然宿世緣熟中有過生命交疊,終究是一場光影!只是世人道聽塗說,以訛傳訛,揮刀亂砍,錯殺慧命,徒增苦業!
 
「這孩子喜歡閱讀, 也喜研命理……」嗎啡稍稍止住了痛,小剛心情好,媽媽聊起這事。
 
「哦? 所以你算到了自己這一劫?」話頭對上了,神情飛揚起來,撐住了小痛,小剛點點頭:「算到了!」
「 所以…… 明年會好些, 是吧?」這話我探得很虛。
「呃,應該說,今年遇到強盜,明年……是小偷!」
左彎右拐, 生命總是存在著難題!
「那,你也會找到破解囉?」小剛聞言沉默了。
 
命者雖幻,有形有相,尋跡可見可閃。
念呢?後念起,前念滅,念念不斷,念念相續。
哪一念抓得住? 哪一念是「我」?
過去心不可得,未來心不可得,現在心亦不可得。
 

「啊!好痛喔!哎呦……」癌細胞已經轉移到肺部,小剛胸部以下的肢體莫名劇痛。腋下置入導管,不能躺,無法坐,只好半趴著身子,臀部翹高,胸前汗水滴滴答答盡往床單落,有的還沿著褲管流下,浸濕一大片。
 
整張臉貼在枕上,枕巾濕漉漉,後腦杓一顆顆汗珠,分明冒著。這姿勢維持了幾天,連醫師都憫勸到心虛。
 
媽媽手上的衛生紙,前前後後,不斷擦拭;口中的「觀世音菩薩」沒斷過。
「啊!殺了我吧……」真到受不了,大男孩像被撕裂般,大哭大叫。
媽媽不敢哭,只能在心裡淌血,滲染自己生命的傷口,默求贖罪!
 
前幾天才出院, 隔日突然被陣陣劇痛折磨到只好回院掛急診,至今痛因仍是謎。止痛藥一劑重過一劑,哀哭聲也跟著飆高。鄰床病友噤聲屏息,眼神不忍接觸,都是憐惜在心!
 
「可以告訴我,如何能折抵我的命給孩子嗎?」日漸枯瘦的身影,未止過的淚水,怕她要叩不出闊天曠地的迴響了!
 
為人之母,其心可憫。這是她唯一能想到的, 也是唯一最想做到的。只是, 生命不是折價券, 不能交易, 無法贈與。
 
身為佛陀的侍者,阿難尊者曾在遇劫時,仰仗侍奉功德,以為可免於難,卻仍得自受。親見佛陀甘受身業之苦,阿難侍者願代受報,終究了不可得,因此領悟:「業力本不相待!」
 

「我就怕, 孩子走了, 去了別的地方,會不會也這麼痛?那我就照顧不到了……」沉甸甸的心,可否求取蒼天的悲憫?哪怕只是灑落一絲絲的露水,都能寬紓母與子的苦!
 
生死作不了主, 發心皈依自性佛,願生淨土,求離苦得樂。儘管業障再重,可透過努力精進,稀釋轉化,從心得解脫。
 
甘露法水,不必假求於外,內心本具。只是,幾人能認得?
 
來生的期待,信願行──即是!
所屬出版品
生命季刊163期
活著,是最好的禮物;善終,是最美的祝福

我們以臨終病友為老師,誠心向生命學習,學習人生的終極價值以及無悔無憾的生活哲學!